


 

Comment s’arranger avec l’absence? Cette question occupe l’histoire des images depuis le début, quand 
les mains négatives, dans les grottes paléolithiques, se faisaient les traces d’êtres passés. L’image 
raconte l’absence, ce que le temps fait de nous et des choses, ce que le temps impose à la fureur de 
vivre. L’image comme représentation du monde rend de nouveau présent. Voilà la force et la violence 
des images et de ce qu’on les fait être.  

Seulement ici : dans ce projet que Juliette Parisot nomme « M », l’image et son concept sont retournés 
comme des gants. Les images de Juliette ne sont pas une représentation du monde ou d’individus, elles 
présentent le néant et le donnent à toucher. 

Nous avons découvert le travail de Juliette lors des Rencontres d’Arles en 2020. Et nous avons vécu ce 
rendez-vous, supposément normé par la cadence des lectures de portfolios, comme une déflagration. 
L’histoire de Juliette est aussi brute que brutale, âpre, mais ce n’est pas sa dureté qui rend son travail 
puissant. En choisissant l’image (photographique autant que vidéographique ou installée) pour donner 
une forme à sa vie éclatée, Juliette fait exploser le cadre de la définition même de la représentation.  

C’est dans l’écart avec ce qu’elle représente que l’image de Juliette Parisot transforme, invente, 
construit et constitue aussi le sujet qu’elle donne à voir. Entre représentation de la figure humaine et 
traces de la mort, la pratique du portrait que met en scène Juliette pose la question de l’imitation des 
modèles véhiculés par notre culture, qui articulent reconnaissance et imaginaire. Car avec cet ensemble 
de séries qui forme un tout, Juliette Parisot, engage les images dans une lutte où l’espoir n’a pas de 
place. Ce qui reste c’est l’absence, l’image fantôme ne comble pas, ne remplace pas, elle souligne, elle 
matérialise le vide. 



Entre auto-portraits et portraits des êtres qui manquent, Juliette modèle la lumière pour donner une 
place au vent et à la béance. Ses auto-portraits dans l’ombre où l’on devine à peine la forme d’un corps 
et les gestes qui supportent un enfant qui n’est pas là, donnent à voir ce que l’image ignore: tout ce qui 
se cache derrière la surface d’un corps en douleur. Dans une vidéo, des mains plient et lissent des petits 
vêtement d’enfant, autant de tâches quotidiennes qui ne se feront pas ou plus, rien n’est dit, tout est là : 
le silence occupe la vacance de l'espace. Dans une grille photographique enfin, le vent gonfle un 
foulard ou un lange et trace une partition dans un ciel rayonnant, ces signes ne disent rien du néant, ils 
jouent avec. 

Au milieu de son ouvrage sur le Japon, L’Empire des signes, Roland Barthes écrivait sous un 
double portrait du général Nogi et sa femme « ils vont mourir, ils le savent et cela ne se voit 
pas ». Dans le travail de Juliette Parisot la mort se voit, elle est motif, dans tous les sens du 
terme, mais l’image n’en dit mot. Ce qu’elle raconte c’est le corps qui reste, un corps de femme 
déshabillé ou recouvert tel une Madone, un corps de femme qui épuise les gestes pour 
qu’advienne l’absence. L’absence est là, il n’y a plus rien à faire, nous n’y échapperons pas, 
c’est elle qui nous explose au visage en nous imposant sa présence. 

Texte Emilie Houssa 



ENTRETIEN 
Propos recueillis par Yolande Mary, co-directrice du Centre Claude Cahun. 

Nous nous sommes rencontrées à Arles en 2021, j’ai été émue et touchée par ton histoire personnelle 
et la forme artistique que tu lui donnais. Tout était lié et prenait corps dans tes images : La perte de 
deux êtres chers. Pourrait-on dire de ton travail qu’il est une conjuration ou un apaisement ? 

À l’automne 2020, j’ai perdu ma mère et ma fille Milo, à deux mois d’intervalles, des suites d’erreurs 
médicales. J’ai été victime d’un HELLP syndrome qui est une complication fulgurante de la grossesse 
attaquant tous les organes vitaux. La seule manière de survivre pour la mère et l’enfant est un 
accouchement en urgence. Ma fille, grande prématurée, est décédée au sixième jour en néonatalogie. 
Le passé et l’avenir se sont annulés.Il n’y avait pas de mots et je photographiais ce qui me renvoyait à 
un champ de ruine intérieure. Les autoportraits dans l’obscurité ont été réalisés quelques mois plus 
tard. Comment montrer ce vide, cette douleur ? Comment parler du tabou du deuil néonatal ? La 
cicatrice de ma césarienne apparaît comme un indice. Puis sont venus les autoportraits en pleine 
lumière à propos de ma mère. Habillée de ses vêtements, je me fonds en elle pour rejouer la fusion. 
Ces deux séries m’ont permis d’être avec elles, de parler d’elles. Je suis celle qui reste, qui flotte entre la 
disparition de ma mère et de ma fille. La photographie me permet de glisser dans un espace sensible. 
Elle est mon langage et me permet de dire le manque, l’absence, la douleur, mais aussi célébrer.La 
photographie m’a aidé à réaliser ce qu’il s’était passé. Elle a été dans ce moment un lien avec la réalité, 
à la fois mon interprétation et une preuve. J’ai continuellement besoin de photographier pour 
comprendre. Pour faire exister ? Elle me permet de révéler l’injustice que j’ai subie et de me battre 
contre l’irrémédiabilité de la mort. C’est un lieu de résistance. Mon cerveau de photographe a pris la 
relève dans ces moments insoutenables. Pouvoir travailler sur ce qu’il s’est passé m’a aidé à survivre et 
d’une certaine manière à passer du temps avec elles. 

Tu as utilisé trois médiums : photo, collage et vidéo pour ce travail. Peux-tu nous expliquer 
pourquoi ? 

L’image a le pouvoir de témoigner, d’exprimer des idées. Le thème de la maternité est universel mais il 
faut donner des indices pour que chacun puisse comprendre le travail et s’emparer du sens avec son 
bagage. Les collages sont réalisés avec de la couverture de survie, matériel qui possède de fortes 
qualités : sa couleur dorée, son pouvoir réflecteur, sa légèreté. Mais il véhicule aussi le symbole du 
monde humanitaire et médical. J’ai découpé les formes exactes de vêtement d’enfant ayant appartenu à 
ma mère, moi et le seul habit de Milo, comme un négatif, une empreinte du vide. C’est à la fois une 
image vivante et morte. Elle renvoie au soleil et à la tragédie. Ce seul matériel me permet d’exprimer 
l’ambiguïté de ces absences, ma projection en tant que survivante sur ma mère et ma fille à travers le 
temps aux mêmes âges. Avec la vidéo, j’introduis le temps à un autre niveau. Mes mains reboutonnent 
des vêtements d’enfant à l’infini, ceux de ma mère, qui n’ont pas vu le jour depuis 60 ans. Ce que 
laissent les êtres aimés devient un fil invisible entre eux et nous. 

Comment conçois-tu l’évolution de ton travail ? Envisages-tu une suite à ce travail ? 

Ce travail est le premier qui parle explicitement de moi. Ce parcours personnel sinueux illustre à 
travers mon regard des thèmes de société et des questions universelles. La maternité est jalonnée de 
tabous et de combats qu’il faut sortir de l’invisibilité. 



Trois ans plus tard, ces événements ne cessent de m’interroger dans la vie quotidienne et dans mes 
recherches artistiques.  
Je réalise actuellement un travail sur ma mère et la mémoire. Parallèlement, j’ai récemment envisagé 
une nouvelle maternité et commencé un parcours PMA. Je remets en jeu la question de la maternité et 
commence à interroger cette nouvelle étape de ma vie à travers mes recherches plastiques. Ce projet 
permet de transcender un quotidien médical brutal, long et frustrant. L’investiguer par la voix créative 
permet de le voir autrement pour ceux qui le vivent et de le découvrir pour d’autres. Le désir est 
créateur. Quel est ce nouveau corps de femme du XXIe siècle qui construit sa propre trajectoire 
maternelle ? 

BIOGRAPHIE 

Née à Lyon en 1986, Juliette Parisot y vit. Étudiante à l’Université Jean Monnet de Saint-Etienne, elle 
obtient une licence mention Arts-Plastiques. Elle étudie ensuite la photographie dans une école à Paris. 
Elle est aujourd’hui photographe pour le théâtre et plasticienne. 
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